写作指导--四个“才能”粉碎“一”统天下

　　面对学生习作中众口一辞，风格一致，千人一面“一”统天下的语言窘境，便情不自禁地涌起这段话：“鲁迅的人文象是猫头鹰，苏东坡的人文象是水，郑板桥的人文象是瘦石”。缘何大师们的语言个性闪耀，熠熠生辉呢？个性化语言生成需要哪些必要条件呢？

　　一、真情才能真性

　　“感人心者，莫先乎情”（白居易语）。“口者，心之门户也，心者，神之主也”（鬼谷先生语）。语言不是箭，却能穿透心，穿透心的语言源于情，人的志、意、喜、怒、思、虚、智、谋皆由此门户出入。

　　我们有妨来回眸以下经典语言。

　　1、“窗外有两棵树，一棵是枣树，另一棵还是枣树。”鲁迅表现的是怆凉、寂寞的情绪。

　　2、“我掬你入口，便吻着她了。我送你一个名字，我从此叫你女儿绿，好么？”朱自清表现的是欣喜、激赞的情绪。

　　3、陶潜“采菊东篱下，悠然见南山”是一种遁世的闲适。

　　4、李白“举头望明月，低头思故乡”是一种怀亲的哀愁。

　　上述四例的字面极其平淡如水，可由于它蕴含了创作者当时当地的特有情感，才能彰显个性，为广大读者所激赏。

　　我们不妨再来看看学生习作的语言。

　　“春总是那么美，繁花似锦的春，欣欣向荣的春，桃红柳绿的春，万紫千红的春，生机勃勃的春……这些语言看似华丽，其实平淡无味，语言非出自内心，而是词藻的堆砌。

　　通过对比，不难形成这样的观点：情感是语言的基因，没有情感的语言就没有存在的必要。语言的好坏不在有多少丰富的词汇，语句多么顺溜、华丽，而在可能准确地表达出人的感情。

　　二、出“格”才能出彩

　　个性化语言是一种原生态的语言，是一种本能语言，在共性的基础上，出“格”即大胆创新，不拘一格，才能出彩。“艺术是靠征服而存在的，它不是以迎合而可怜地活着。”（贾平凹语）要征服就要创造，创作之所以是创作，作是第二位的，创是第一位的，一切无定式，一切皆“扑腾”，如夜间行走，如湖里荡舟，创造必须自由，“随心所欲不逾矩。”艺术的秉性是随心所欲。

　　例如钱钟书有许多精妙出“格”的比喻句。如“她的脸黄而胖像刚擦油的黄皮鞋。”“老头一谈恋爱，就象老房子着了火，烧起来就没有救。”“她的眼睛很小，但是很有神采，不像有些女人的大眼睛，象政治家的空头口号，大而无用。”又如沈从文用词出“格”。“他们把感谢和会意安置在微笑里。”再如鲁迅使用出“格”的句式。“日本摩托车，轰隆隆，过来了一辆，又一辆，又一辆……。”

　　回过头来看学生语言，四平八稳、波澜不兴、毫无创新。究其原因，主观上是怕别人不理解，屈服于共性；客观上是由于阅读量与生活阅历欠缺。出路唯有还学生予自由，引学生予创新。

　　三、独立才能独创

　　只有独立的人格、独立的观察、独立的思维习惯、独立的个性爱好才能真正生成个性化的语言。真正独创的语言不只是写出他的认识和主观上的好恶之情，而且要传达其眼，耳、鼻、舌、身对事物的不同感受。语言不只单纯诉诸于人的思维，而是直接与人的感官相连通，事实也正是，我们首先能看见、听见、触到、嗅到某个对象，然后才是脑整体把握和综合。“艺术是表现，而不是再现。”个人独立的感受是个性语言内涵的源泉。

　　龙应台把文学比作白杨树的湖中倒影，白杨树当然是实体的世界，你可以用手去摸，感觉到它树杆的凸凸的质地口而这个倒影，你摸不到它的树干，而且它那么虚幻无常，风吹起的时候，或者今天有云，下小雨；或者满月的月光浮动；或者水波如镜面，而使得白杨树的倒影永远以不同的形状，不同的光线，不同的质感出现，它是破碎的，它是旋转的，它是若有若无，那个随时千变万化的层面，就是我们自己心灵直接观照的倒影。不同的人映照不同的倒影，同一个人不同时期映照的倒影不同。

　　独特的感受需要独到的语言来表现。但是学生个性语言往往被共性语言所扼杀。我们以成语为例。贾平凹先生认为成语在产生时自有其妙（强大的概括包容性和简洁的新鲜特征），然而当人们滥用时，成语自然也就成了套语。而且他还说：可惜，我们的学生，或者说我们在学生的时候，那是多么醉心成语啊！华词艳辞以为大气，情泄其尽以为得意。写起春天总是“风和日丽”，“春光明媚”，殊不知何和何暖的风日，何明何媚的春光！写起秋天，总是“天高云淡”，“气象万千”殊不知又怎么个高淡的云天，怎么个万千的气象？

　　基于此他告诉自己的的女儿，要把“成语还原来写。”如他把天高云淡写成“天很高，没有云，没有雾，边一丝儿灰尘也没有，晴晴朗朗是一个巨大的空白呢？”

　　成语仅是种种共性之一，我们的学生个性就是被这些约定成俗的共性所淹没。只有独立才能写出个性化语言来。古典文学沉淀深厚的学生可以妙引古诗；性情洒脱的学生可以飘逸调侃；爱好军事的学生可以套用军事术语；音乐发烧友可以仿拟歌词……个人的独立个性是个性语言鲜活的胞衣。

　　四、模仿才能模范

　　形象性、情感性、生动性、独特性是个性化语言的基本特征。好的语言，总是那么和谐、匀称、贴切、自然。客观事物有大小、动静、明暗、软硬、冷暖等各种形态和质的规定性，个性化语言的触角就要渗透进去，揭示其中的底蕴，写出事物本身多形态、多色调的不同特点，这就必须付出无比艰苦的精神劳动。在这些劳动中，模仿是一项行之有效的创造性劳动。

　　语言的清新、自然、质朴、平易等特征都是那些有成就作家的所必然也必须登越的初步台阶，每个人要开辟出自己的道路来，首先必须走别人走过的路，要能成为大师傅，一般都得打打“小工”。很多作家成名前对一些大师的摹仿大概也就是作这种“小工”的练习。贾平凹早年就是如此，他曾经毫不掩饰地承认，他对孙犁、沈从文、蒲松龄等的语言风范都有过揣摩和借鉴。当然也认识到借鉴和模仿并不等于创造，自己不能永远跟在别人的屁股后边学步。因此，发现、寻找自己独特的切入视角，创造发展前人的语言技巧就成为他的自觉追求。

　　操千曲而后晓声，观千剑而后识器。我们学生的语言要模范，还须学习贾平凹先模仿，在课内外发现自己喜欢文章加以背诵、仿写，再发展创新，形成自己个性化语言。

　　结语个性化语言的生成条件还有很多，在众多条件中，笔者只想宣扬并发展福楼拜的一句话作为结语。

　　我们不论要描写什么事物，要把它表现出来，只有唯一的名词；要赋予它运动，只有唯一动词；要赋予它性质，只有唯一的形容词。人们应苦心探求，仅找出这些名词、动词、形容词的相似词，千万不要以为满足，更不可因为搜索困难，随便用一个词来搪塞了事。（福楼拜语）

　　这些“唯一”词语的选用，由“唯一”的你最终裁决。

• 写作
• 指导

- END -